第 132 章
他的笑容很轻，那声音也很轻，不像从喉咙里发出的，而是胸口里，沙沙的、低低的，但令人很安心。孟肴一下说不出话来了，他摸索到晏斯茶的手，紧紧握住。
病房里的时光，单调、规律又宁静。和想象中的兵荒马乱不同，孟肴有很多时间学习，晏斯茶几乎不会麻烦他做任何事，唯独晚上的时候，他会让孟肴给他讲点故事，孟肴起初天马行空地讲讲读过的片段，后来专门买了一本睡前故事集。晏斯茶最喜欢的一篇，叫《晚安，月亮》，这是一个连五岁的小孩都不会再听的无聊故事，但晏斯茶总是让孟肴一遍遍讲。
孟肴讲故事时，会刻意改变声音，或沙哑翁沉，或尖细清脆，模仿出男女老少，卖力地营造出氛围，晏斯茶觉得他这副模样很可爱，就像冬夜里温暖的炉火，干燥、明亮、温暖，散发出生动的气息，驱散了寒夜里的阴冷。
孟肴盘起腿坐到床上，晏斯茶枕在他的腿上，“开始咯。”他清了清嗓。这是双语的绘本，他会一页一页地念，交错着中英文：
“Inthegreatgreenroom.Therewasatelephone.
在绿色的大房间里，有一部电话，
Andaredballon.Andapictureof—
一个红气球，还有一幅画——
Thecowjumpingoverthemoon.
画里是一只母牛跳过了月亮；
Andtherewerethreebearssittingonchairs.
另一幅画里是三只小熊坐在椅子上。
Andtwolittlekittens.Andapairofmittens.
还有两只小猫和一副手套。
Andalittletoyhouse.Andayoungmouse.
一个玩具房子和一只小老鼠。
Andacombandabrushandabowlfullofmush.
还有一把梳子，一把刷子，和满满的一碗的玉米粥。
Andaquietoldladywhowaswhispering”hush”.
还有一位安静的老奶奶，正在轻轻的说“嘘——”
Goodnightroom.
晚安，房间。
Goodnightmoon.
晚安，月亮。
Goodnightcowjumpingoverthemoon.
晚安，跳过月亮的母牛。
Goodnightlight.Andtheredballon.
晚安，灯光，还有红气球。
Goodnightbears.Goodnightchairs.
晚安，小熊。
Goodnightchairs.
晚安，椅子。
Goodnightkittens.
晚安，小猫。
Andgoodnightmittens.
晚安，手套。
Goodnightclocks.
晚安，大钟。
Andgoodnightsocks.
晚安，袜子。
Goodnightlittlehouse.
晚安，小房子。
Andgoodnightmouse.
晚安，小老鼠。
Goodnightcomb
晚安，梳子。
Andgoodnightbrush.
晚安，刷子。
Goodnightnobody.
晚安，不在这里的人儿。
Goodnightmush.
晚安，玉米粥。
Andgoodnighttotheoldlady,whispering”hush”
晚安，小声说“嘘”的老奶奶。
Goodnightstars.
晚安，星星。
Goodnightair.
晚安，天空。
Goodnightnoiseseverywhere.
晚安，所有角落里的声音。”
孟肴悄悄合上了书，发现晏斯茶仍睁着眼，定定地望着他。孟肴笑了，侧身抚摸晏斯茶的脸，“斯茶怎么还没睡着，要我给你说晚安吗？”
“好。”晏斯茶认真地点了好几下头，这副恬然的模样把孟肴逗笑了，他俯下身，轻轻地吻上晏斯茶的额头。
“Goodnightforehead
晚安，斯茶的额头。”
他的吻落到晏斯茶的眼睛上。
“Goodnighteyes
晚安，斯茶的眼睛。”
然后是晏斯茶高挺的鼻梁。
“Goodnightnose
晚安，斯茶的鼻子。”
又亲吻了晏斯茶两边的面颊。
“Goodnightcheek
晚安，斯茶的脸颊。”
最后是嘴唇，轻盈的一吻。
“Goodnightlips
晚安，我的斯茶。睡吧，我会一直在这里。睡一觉起来，天就亮了。”
空闲的时候，孟肴会主动跟其他病友或医生交流。他渐渐理解到，患精神疾病同患感冒一样，有的人风吹日晒，仍旧身强体壮；有的人寒风一吹，就病倒在床。那不是病人的错，更像是“体质”的差异，加之环境的影响。在这里，有家庭和睦、性格开朗之人，一夜之间性情大变；也有家破人亡、妻离子散之人，大悲之下精神崩溃；有遭受性侵的无辜少女，有失业下岗的中年男性，有丈夫出轨的全职太太，有痴迷宗教的老人，有备受排挤的教授，也有劳累过度的医生，这间病院支起了一个深邃的剧目长廊，人世间的种种不幸、悲离在两旁轮番上演，穿过一个一个零光片羽，抵达的彼岸，似乎只剩“命数”二字。
为了给晏斯茶解闷，孟肴会给他讲述听到的各种故事。大多时候，晏斯茶只是静静地听着，不会给予评价，不知是出于修养还是冷漠，他很少谈论他人的是非。生病以后，他比过去更加安静，有时盯着窗外发呆，几乎一整天都不会改变姿势，就像无风的干漠里一株静立不动的仙人掌树。年轻的护士们常常殷切地来邀请他参加团体活动，他总是拒绝。医生对他很上心，但每次查房问询，他只会用单音字节回应。于是，汇报病情的重担落在了孟肴的身上：晏斯茶每天不同时段心情如何，饮食如何，夜里是否醒来辗转反侧，孟肴都详细地一一道来。晏斯茶总是十分专注地盯着他，有时医生发问，晏斯茶回答着医生，但目光依旧落在孟肴的身上，好像没有旁的人。
“斯茶，下次医生来查房，你可以多说点话，这样医生才好判断你的病情。”孟肴忍不住提出建议，那时他正在订正英语试卷。他把桌子挪到窗下学习，累了就看看窗外的山景草木，晏斯茶从不在他学习时发出声响，总是孟肴主动引起话头。有时候，孟肴情愿他不要变得这样善解人意。
晏斯茶没有说话，默默坐到了床沿，微倾上身，将脑袋靠到了孟肴肩上，可是重量那么轻，只是轻轻地挨在一起，他一定绷着身体怕压着孟肴，更像一个小心翼翼的试探。
孟肴伸出手，摸了摸他的头，又往肩上带了一下，暗示他放松。晏斯茶靠在孟肴右肩，孟肴便用左手拿起卷子佯装思考，他不敢写字，不敢动一下右手，他感觉肩上落的是一片叶子，一只蝴蝶，一朵走散的云，他想要留住，连呼吸都不禁屏住。不要有风来，扰这片刻的眷恋。
只剩雨声。
这漫长的雨季，冷冷瑟瑟，萧萧湿湿，一如昨日的黯淡光景，仿佛时间也被雨水困在方寸之地。
但这雨也将二人隔离在一个真空的小小世界里，尽管玻璃在颤抖，尽管这个房间空荡又陌生。孟肴不急着说话，晏斯茶也没有开口。过了许久，晏斯茶才说：
“我说得少，你就会说得多。”他的声音很近很近，“我喜欢听你说。在你眼里，我是什么样子。”
“在我眼里，你一天比一天好，”孟肴露出笑容，“斯茶，等你恢复……”
“如果我一辈子都恢复不好呢？”
孟肴愣了一下，缓缓地说：“那我就这样陪着你一辈子。”
“真的？”晏斯茶说完，好像意识到这个问题很蠢，自己先笑起来。
孟肴心想，他是很聪明的人，为什么总爱听虚无缥缈的承诺呢？那明明是最不值钱的东西。他忍不住问出了口，晏斯茶沉默了片刻，“也许我想听的，是‘我爱你’吧。”
孟肴唔了一声，“这倒比承诺值钱一些。”他撤开肩膀，郑重其事地看向晏斯茶，“那以后每天你醒来，我都拥抱你，说这三个字。”“哪三个字？”“这只会在你睡醒的时候生效。”
晏斯茶躺回床上，阖上了眼睛，又很快睁开，坐起身来，“我醒啦。”
孟肴忍着笑跟着坐到了床沿，“好吧，好吧，”他张开手臂，“斯茶，我爱你。”